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Liquid Stone
par Marie Le Fort, photos Cristobal Palma

Matériau majeur de l’architecture
contemporaine, le béton laisse peu à peu
s’échouer tous les préjugés. Car, en 
réalité, ce mélange de pierres et de ciment
se moule docilement à l’inventivité 
des architectes les plus osés. En témoigne
Tadao Ando, son plus grand défenseur.
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La recette du béton est simple : du gravier, de la pierre,
du ciment, du sable et de l’eau. Certes, il convient de
soigneusement mélanger le tout, mais le principe
reste sans grande difficulté. Pourtant le béton a en-
laidi nos villes et bien souvent revêtu un habit ingrat.
“Il est important de comprendre la nature profonde
de chaque matériau : j’aime le béton, explique Tadao
Ando, parce qu’il est fait à la main ; contrairement à
d’autres matériaux de construction plus modernes,
il est unique. Il requiert beaucoup d’attention, condi-
tion sine qua non pour que le résultat final soit esthé-
tique.” Admiré dans le monde entier pour la qualité
de ses réalisations en béton, Ando le compare, plus
encore, au corps humain. “Les barres de renfort sont
comme les os d’un corps humain. Le béton comme
la chair. Pour moi, un édifice en béton coulé est une
métaphore du corps humain : si vous avez les os fins
et pas assez de muscles ni de peau, l’os commence
à saillir. En revanche, s’il y a trop de peau et pas as-
sez d’os, l’édifice paraîtra gros et gonflé. Si vous

faites attention à ces choses, le béton peut être très
harmonieux. Il faut toujours garder à l’esprit que le
béton coulé sur place est comme ‘fait à la main’. Ça
demande un certain soin”, nous confie Tadao Ando. 

Pour Zaha Hadid, l’enveloppe en béton de l’ex-
tension du Ordrupgaard Museum de Copenhague
agit comme une peau de protection qui permet au
reste des surfaces vitrées de dialoguer avec l’envi-
ronnement. Comme une membrane, cette écorce en
béton apparaît d’une incroyable fluidité : “Monoli-
thique, la structure est ancrée avec force dans le sol,
tout en s’adaptant à la topologie du terrain”, ex-
plique l’architecte. Erigé avec maîtrise, le bâtiment
semble l’illustration parfaite du titre de l’ouvrage (et
de l’exposition au National Building Museum de
Washington en 2006) Liquid Stone: New Architec-
ture in Concrete, consacré à l’innovation et à la flui-
dité des formes construites en béton ; il nous dévoile
les visages d’un matériau hautement malléable…
bien souvent élégant et futuriste.

A gauche et double page
précédente : Poli House, 
de Pezo von Ellrichshausen
Architects (2005), Coliumo, 
Chili. A droite : Casa 11
Mujeres, de Mathias Klotz
(2007), Beranda, Chili.
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Pour autant, loin des problématiques futuristes du
XXIe siècle, l’emploi du béton demeure un phénomène
historique. A la fin du XIXe siècle, le fameux béton 
armé est utilisé en France par Auguste Perret pour
un immeuble de la rue Franklin à Paris. Avant l’avè-
nement du béton, les édifices étaient essentielle-
ment faits en maçonnerie, ce qui ne laissait que peu
de souplesse. La seule manière pour un architecte
de s’exprimer se résumait à la décoration ou à l’or-
nementation. Force est alors de constater que ni la
forme ni la structure d’un édifice n’étaient modifiées
de manière significative. Le XXe siècle est donc le
siècle du béton et de l’acier. Suivant le cours de l’ar-
chitecture, le béton a donné à la discipline un moyen
d’expression inédit. Une liberté nouvelle. A la ques-
tion : “Le béton est-il votre matériau fétiche ?” Tadao

Ando de répondre : “Je fais partie de ces architectes
qui utilisent le béton grâce à la liberté qu’il nous ac-
corde. J’aime le béton car je peux inventer des
formes, ce qui me permet d’imaginer de nouveaux
types d’espaces. Il offre une capacité d’expression
quasi illimitée.”

Dans l’ouvrage Liquid Stone, on prend la pleine di-
mension de l’apparente “liquidité” du béton, de ces
formes mouvantes, de ces vagues qu’il permet de
créer. A titre d’exemple, on citera l’œuvre historique
d’Oscar Niemeyer à Brasília, les monumentaux pics,
coques et coiffes de l’Espagnol Santiago Calatrava
ou le “palais à voile” (Palavela) de Gae Aulenti à Turin,
qui, avec sa structure en forme de voile qui ne repose
que sur trois points d’appui, semble aussi léger
qu’un morceau de toile gonflé par le vent…

pace : il permet de combiner harmonieusement
transparence visuelle et transparence logique. A ce
sujet, il poursuit : “L’architecture est constituée de
deux éléments. L’un est intellectuel, il permet de
créer un espace logique et clair, doté d’un ordre lo-
gique ou intellectuel. L’autre est intuitif, on se sert de
nos sens pour insuffler la vie. L’un est théorique (la
forme délimitée par le béton), l’autre est sensoriel
(l’émotion créée par la structure en béton, par l’as-
cendant et la force qu’elle exerce sur nous, car elle
épouse une forme qui pourrait être nommée ‘corpo-
relle’). Ainsi, on obtient ‘un ordre sans limites’, une
géométrie qui se déploie jusqu’à l’esprit du visiteur.
Cet ordre doit être pressenti comme quelque chose
de déployé.” Comme le béton, ce vêtement qui doit
nous couvrir sans pour autant nous comprimer.

Plus abstraite, la Poli House, maison cubique des
Chiliens Pezo von Ellrichshausen Architects, en ap-
pelle à l’utilisation du béton dans sa forme la plus épu-
rée. Située sur la péninsule de Coliumo au Chili, à
l’aplomb de la mer, la maison se limite à un volume
compact qui occupe une surface minimale. Réalisée
en béton fabriqué à la main, elle emploie des arma-
tures en bois non traité. L’ensemble vieillira naturelle-
ment et se patinera au gré des intempéries. Plus
importante, l’œuvre de Mathias Klotz s’inscrit aussi
dans cette veine sud-américaine qui revisite, à l’aide
du béton, le modernisme et le brutalisme architectu-
ral. Un vrai trait de génie qui semble confiner et proté-
ger l’espace tout en garantissant des volumes nobles.

Selon Tadao Ando, toujours, le béton autorise une
conception à la fois logique et expansive de l’es-

Extension de l’Ordrupgaard
Museum, de Zaha Hadid
(2005). Charlottenlund
(Copenhague), Danemark. 


